A diferencia de sus novelas, de sus poemarios y de otras colecciones de sus cuentos, La sangre de Medusa no fue concebido por Jos? Emilio Pacheco de manera org?nica. No fue libro siempre, si no que apareci? en 1990, fruto de la uni?n de dos relatos escritos por su genio precoz en los primeros a?os de su carrera, los publicados en sus a?os de primera madurez en revistas poco conocidas, y algunos m?s que no se hab?an recopilado. Pero estos cuentos dispersos, en cuanto son le?dosen un soslo volumen, dibujan una constelaci?n. Los a?os cambian la pasi?n por contar a la Ciudad de M?xico y el puert de Veracruz como v?rtices de la Historia, por mostrar las facetas de la vanidad y de la mezquindad humanas, pero tambi?n de los momentos de ins?lito valor ?ntimo; y, sobre todo, la obseci?n por escribir de manera agradablemente perfecta, diciendo de manera enga?osamente llana. La sangre que mana del cuello de Medusa es uno de los nombres de la tinta con que se escriben los cuentos. Es el rio breve que fluye entre la m?quina de matar del cuerpo de la Gorgona formando por sus horrores combinados y el cuerpo opuesto: el caballo alado de insuperable belleza. R?o de curso breve que une lo hermoso con lo horrible, que muestra con renovada sorpresa que estos polos son complementarios y, m?s: que el uno siempre aguarda en lo m?s profundo, en lo m?s ?ntimo del otro. Con la sangre de Medusa se escribe el nombre del bien y aparece la cifra del mal involunterio e inevitable, se escribe un epitafio y brota de nuevo un reto?o, se escribe el fulgor del deseo y ya murmura el hast?o de la conquista. Esta nueva edici?n, trabajada hasta poco antes de su muerte, es el legado de la insobornable exigencia de Pacheco. La obra siempre puede mejorarse y por lo tanto hay que seguirlo haciendo. No basta el tajo del genio que convierte las lecturass de una vida en voz propia. Para convertirla adem?s en voz nuestra, en habla impecable, es tambi?n necesaria la delicada acci?n repetida y modesta del sabio, quien con infatigable pincel m?nimo, m?s que modificar lo que dijo una vez, d?cadas atr?s, lo concentra, lo aclara, lo pulo; lo acerca a su verdad mejor.