Roland Barthes se propone descubrir una estructura en la existencia de Jules Michelet, es decir, desenmarañar la red de las obsesiones del historiador clásico francés, autor de obras ahora imprescindibles como Historia de Francia, La bruja, El pueblo, El insecto, entre muchas otras.En esa red de obsesiones de Michelet han quedado atrapados temas esenciales del devenir humano y del pensamiento, como la mujer, el sexo y el amor; la justicia, el pueblo y la revolución; la muerte y el sueño; la religión y la sangre, etcétera, pero dichos temas no son asumidos en forma abstracta por el historiador y su crítico, sino como florecimientos o pasiones en la vida y en la historia. Roland Barthes ha tejido también una red en esta obra y los fragmentos que recoge de Michelet logran componer de manera cabal el verdadero rostro del historiador.El riguroso método de Barthes hace de Michelet una auténtica creación que nos lleva apasionadamente al conocimiento profundo, en este caso de las ideas fijas que se apoderaron del espíritu de un gran historiador.
El título de este ensayo no es uno más de tantos certificados de defunción cultural. Es una hipótesis cuya exploración nos lleva a remontar el río de mugre, irreverencia y lirismo que nutre su propia historia en busca de ese cocodrilo mitológico que se retuerce y reinventa cada vez que el capitalismo consigue morder su núcleo mercantilizable para escupir el resto. Una poderosa indagación literaria sobre esa bestia que sigue zarandeando nuestros cuerpos con una fuerza mística e irracional y que revela su capacidad de hacer circular por ellos una energía oscura por indefinible.
