Roland Barthes se propone descubrir una estructura en la existencia de Jules Michelet, es decir, desenmarañar la red de las obsesiones del historiador clásico francés, autor de obras ahora imprescindibles como Historia de Francia, La bruja, El pueblo, El insecto, entre muchas otras.En esa red de obsesiones de Michelet han quedado atrapados temas esenciales del devenir humano y del pensamiento, como la mujer, el sexo y el amor; la justicia, el pueblo y la revolución; la muerte y el sueño; la religión y la sangre, etcétera, pero dichos temas no son asumidos en forma abstracta por el historiador y su crítico, sino como florecimientos o pasiones en la vida y en la historia. Roland Barthes ha tejido también una red en esta obra y los fragmentos que recoge de Michelet logran componer de manera cabal el verdadero rostro del historiador.El riguroso método de Barthes hace de Michelet una auténtica creación que nos lleva apasionadamente al conocimiento profundo, en este caso de las ideas fijas que se apoderaron del espíritu de un gran historiador.
Seth Beauman sufre desde hace tiempo de insomnio, por eso tiene una rutina nocturna: apenas su esposa se va a dormir, toma el directorio y marca números al azar esperando hablar con alguien. Hadley, por su parte, es una joven con serios problemas emocionales y varios intentos de suicidio. Durante una de sus crisis llama a los Samaritanos, un grupo de ayuda telefónica para personas que quieran quitarse la vida, pero las líneas se cruzan en el preciso momento en que Seth digita su número.