Roland Barthes se propone descubrir una estructura en la existencia de Jules Michelet, es decir, desenmarañar la red de las obsesiones del historiador clásico francés, autor de obras ahora imprescindibles como Historia de Francia, La bruja, El pueblo, El insecto, entre muchas otras.En esa red de obsesiones de Michelet han quedado atrapados temas esenciales del devenir humano y del pensamiento, como la mujer, el sexo y el amor; la justicia, el pueblo y la revolución; la muerte y el sueño; la religión y la sangre, etcétera, pero dichos temas no son asumidos en forma abstracta por el historiador y su crítico, sino como florecimientos o pasiones en la vida y en la historia. Roland Barthes ha tejido también una red en esta obra y los fragmentos que recoge de Michelet logran componer de manera cabal el verdadero rostro del historiador.El riguroso método de Barthes hace de Michelet una auténtica creación que nos lleva apasionadamente al conocimiento profundo, en este caso de las ideas fijas que se apoderaron del espíritu de un gran historiador.
Confianza en la materia es un poemario que dialoga con otras artes: la pintura, la escultura, la música. En su vertiente más inmediata describe paisajes al estilo de los románticos, pero sin proponer interpretación alguna acerca de lo que observa. No intenta convencer a nadie; al contrario, como los antiguos pintores japoneses, sólo expone a otros ojos la manera en que él mismo aprendió a creer en lo que ve. Con refinada sencillez, y un absoluto dominio sobre las formas poéticas, Serrano insiste sobre la ingente necesidad del hombre de regresar a la naturaleza.
