Alfonso Reyes dijo de Goethe que si pecó por algo fue por querer aplicarlo todo al alcance de los sentidos, negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas, y agregó: "nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas". Con su jugosa exposición, Alfonso Reyes nos pinta la existencia, obra y contorno del genio creador de Fausto.
Una novela breve que se adelantó a su tiempo y que, para muchos especialistas, anuncia el advenimiento del arte moderno. Esta obra, escrita en el siglo XIX por el gran maestro de la narrativa universal Honoré de Balzac, se sitúa en París en 1612. Allí, un viejo pintor llamado Frenhofer realiza en secreto su último y más importante cuadro: un desnudo de mujer al que considera su obra maestra, pues representa la suma de todo su talento y experiencia. Dos colegas de Frenhofer, empujados por la curiosidad, intentan conocer el misterioso cuadro. Cuando al fin están frente a él, quedan estupefactos, pues lo único que ven son manchas sin forma y colores. Todo ello los lleva a suponer que el maestro se ha vuelto loco. Ninguno de los dos comprende las razones que llevaron a realizar esta obra.