Alfonso Reyes dijo de Goethe que si pecó por algo fue por querer aplicarlo todo al alcance de los sentidos, negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas, y agregó: "nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas". Con su jugosa exposición, Alfonso Reyes nos pinta la existencia, obra y contorno del genio creador de Fausto.
Varias generaciones de estudiosos, artistas y meros observadores se han detenido en esta representación del dios tutelar de las flores, la fertilidad, la nobleza, la poesía y el canto entre los mexicas. En su postura, sedente y contemplativa, se revuelve todo un universo de sentidos. Es una sólida presencia real a punto de emprender partida, o hasta el vuelo; es a la vez metamorfosis e inmovilidad.
