Alfonso Reyes dijo de Goethe que si pecó por algo fue por querer aplicarlo todo al alcance de los sentidos, negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas, y agregó: "nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas". Con su jugosa exposición, Alfonso Reyes nos pinta la existencia, obra y contorno del genio creador de Fausto.
Me quedo mirando al tío Enrique y alcanzo a ver que la gallina bate enérgicamente las alas sobre uno de sus hombros. Mi hermano también la ve. Se le queda mirando y me susurra: "Ve por ella." Yo ni me muevo. Él se impacienta, se levanta y se lanza sobre ella gritando: "¡Al ataque!" y la camica del tío Enrique comienza a inflarse.