Alfonso Reyes dijo de Goethe que si pecó por algo fue por querer aplicarlo todo al alcance de los sentidos, negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas, y agregó: "nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas". Con su jugosa exposición, Alfonso Reyes nos pinta la existencia, obra y contorno del genio creador de Fausto.
En un oscuro sótano y mientras espera la llegada de su amiga Carmen, Norma escucha sus conversaciones con Everio en una vieja grabadora. Ambos se acaban de conocer y platican sobre sus vidas, aunque de cuando en cuando, Everio desaparece del sótano y Norma aprovecha para escuchar las grabaciones, que en varias ocasiones terminan coincidiendo con las charlas que ellos sostienen. El diálogo tiene momentos álgidos y románticos, pero lo que más le preocupa a Norma es una revelación que pone en peligro su vida.