En este país, la cultura no es más que un trapo para limpiar las sinvergüenzadas del gobierno”, sentencia la viuda Pascacio, heredera del hombre más poderoso de las letras nacionales, recientemente fallecido. Aquel a quien según vox populi, “el presidente telefoneaba para desearle ¡Salud! cada vez que estornudaba”. El legado de Orlando Pascacio, un manuscrito de su puño y letra conteniendo ensayos acerca de los 19 poetas vivos más importantes de México, y que “sacudirá la esencia misma de las letras nacionales”, ha desaparecido misteriosamente de las gavetas de su escritorio. Para rescatarlo, la viuda Pascacio contrata a un oscuro poeta que complementa con el oficio detectivesco, sus magros ingresos como tallerista literario y vendedor de libros usados. La pesquisa habrá de conducirlo por los vericuetos del mundillo editorial y literario capitalino, y con ello, enfrentar las razones y sinrazones de sus habitantes para cometer los actos más extremos a fin de sostenerse en un poder tan precario como efímero. Mediante este ágil y divertido thriller político-cultural, Ramos recrea las entrañas de un tentador aunque truculento universo a cuyo ingreso no pocos aspiran, aún a sabiendas de que “Cuando los poetas alcanzan el poder, es la poesía la que sale perdiendo”.