Alfonso Reyes dijo de Goethe que si pecó por algo fue por querer aplicarlo todo al alcance de los sentidos, negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas, y agregó: "nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas". Con su jugosa exposición, Alfonso Reyes nos pinta la existencia, obra y contorno del genio creador de Fausto.
«Como todos, P. había tenido siempre la vaga sensación, inquietante, de que la vida colectiva cuenta con unos cimientos endebles e imprecisos: que su techo es de cristal y sus pies son de barro. Como todos también, él prefería creer que "el Poder" existe, que "Alguien" sabe de qué va la cosa; dirige lo que pasa y de un modo u otro, mejor o peor, nos va llevando. No es otra –pensaba– la ilusión que les encargamos mantener a los políticos: dotar los acontecimientos de un sujeto, sujetarlos.»