Roland Barthes se propone descubrir una estructura en la existencia de Jules Michelet, es decir, desenmarañar la red de las obsesiones del historiador clásico francés, autor de obras ahora imprescindibles como Historia de Francia, La bruja, El pueblo, El insecto, entre muchas otras.En esa red de obsesiones de Michelet han quedado atrapados temas esenciales del devenir humano y del pensamiento, como la mujer, el sexo y el amor; la justicia, el pueblo y la revolución; la muerte y el sueño; la religión y la sangre, etcétera, pero dichos temas no son asumidos en forma abstracta por el historiador y su crítico, sino como florecimientos o pasiones en la vida y en la historia. Roland Barthes ha tejido también una red en esta obra y los fragmentos que recoge de Michelet logran componer de manera cabal el verdadero rostro del historiador.El riguroso método de Barthes hace de Michelet una auténtica creación que nos lleva apasionadamente al conocimiento profundo, en este caso de las ideas fijas que se apoderaron del espíritu de un gran historiador.
El libro reúne las percepciones de un centenar de extranjeros acerca de nuestro país. Virreyes, médicos, violinistas, antropólogos, novelistas, guerrilleros y hasta piratas que nos han visitado y han tenido algo que decir al respecto. Sus opiniones y experiencias, recuperadas y presentadas en un tono ligero por José N. Iturriaga, nos llevan a viajar con ellos por el México de antes, que en muchos sentidos es todavía el de ahora.
Escritos del siglo XVI a la fecha, los extractos de cartas, diarios, advertimientos y libros de los forasteros que el autor elige para conformar su obra nos dan cuenta de la manera en que México ha cambiado a lo largo de su historia y nos ofrecen un amplio espectro de características propias aún vigentes. Aunque las opiniones no siempre sean acertadas, el catálogo (que va desde lo encomiable hasta lo vergonzoso) nos invita a reconocernos en los ojos de otros y, con ello, a saber más de nosotros mismos y a valorar lo propio.
Esta tercera parte de una serie de publicaciones relacionadas incluye una nueva selección de autores cuyas letras nos hacen al unísono una sola pregunta: ¿qué es lo mexicano?