Alfonso Reyes dijo de Goethe que si pecó por algo fue por querer aplicarlo todo al alcance de los sentidos, negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas, y agregó: "nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas". Con su jugosa exposición, Alfonso Reyes nos pinta la existencia, obra y contorno del genio creador de Fausto.
Desde su admiración por D. H. Lawrence y los intercambios epistolares con Charles Tomlinson, Octavio Paz fue prefigurando su periplo intelectual por el Reino Unido. Por lo común relacionado con Francia, por su consabida afinidad intelectual, es poco conocida la experiencia del Nobel mexicano en las islas británicas, de donde, a decir de muchos, surgió una de sus obras más emblemáticas y seductoras, El mono gramático.