Alfonso Reyes dijo de Goethe que si pecó por algo fue por querer aplicarlo todo al alcance de los sentidos, negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas, y agregó: "nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas". Con su jugosa exposición, Alfonso Reyes nos pinta la existencia, obra y contorno del genio creador de Fausto.
Volver a Roma cuenta tres historias entrelazadas por una misma pulsión: la del amor, y también, de manera casi inevitable, por la traición. La vida de una joven italiana, pueblerina, cuya ambición la lleva a probar fortuna en Roma y, luego, al lado de un poderoso político latinoamericano. Gracias a Matilde, con su toque de gacela en la mirada y sonrisa de Gioconda, se unen las historias de dos mujeres cuyos destinos estuvieron marcados por el poder y la tragedia la gran reina Cleopatra y Clara Petacci, desafortunada amante de Benito Mussolini. De una manera amena, pero profunda, Balestra nos lleva de una historia a la otra; nos involucra en cada uno de los personajes y nos hace cómplices de un mundo que "vive de mentiras... lo importante es decir las adecuadas en el momento preciso.