Roland Barthes se propone descubrir una estructura en la existencia de Jules Michelet, es decir, desenmarañar la red de las obsesiones del historiador clásico francés, autor de obras ahora imprescindibles como Historia de Francia, La bruja, El pueblo, El insecto, entre muchas otras.En esa red de obsesiones de Michelet han quedado atrapados temas esenciales del devenir humano y del pensamiento, como la mujer, el sexo y el amor; la justicia, el pueblo y la revolución; la muerte y el sueño; la religión y la sangre, etcétera, pero dichos temas no son asumidos en forma abstracta por el historiador y su crítico, sino como florecimientos o pasiones en la vida y en la historia. Roland Barthes ha tejido también una red en esta obra y los fragmentos que recoge de Michelet logran componer de manera cabal el verdadero rostro del historiador.El riguroso método de Barthes hace de Michelet una auténtica creación que nos lleva apasionadamente al conocimiento profundo, en este caso de las ideas fijas que se apoderaron del espíritu de un gran historiador.
Ernst Jünger analiza en Sobre el Dolor el concepto de sufrimiento no sólo en general, dentro de una sociedad cada vez más tecnificada, sino en relación con ideología totalitaria que, bajo sus distintas formas, atenazaba toda Europa. EN la movilización total detecta y describe este fenómeno como una de las consecuencias del desarrollo incontrolado de la técnica y señala sus ventajas y sus gravísimos inconvenientes. Por último, fuego y movimiento pronostica el desarrollo de las guerras futuras a la luz de los avances técnicos aplicados al exterminio bélico, que, a partir de la primera guerra mundial, se anuncian ya para él devastadores. Estos tres textos capitales aparecen acompañados en nuestra edición de un prólogo especial de su autor en forma de carta a su traductor.