Roland Barthes se propone descubrir una estructura en la existencia de Jules Michelet, es decir, desenmarañar la red de las obsesiones del historiador clásico francés, autor de obras ahora imprescindibles como Historia de Francia, La bruja, El pueblo, El insecto, entre muchas otras.En esa red de obsesiones de Michelet han quedado atrapados temas esenciales del devenir humano y del pensamiento, como la mujer, el sexo y el amor; la justicia, el pueblo y la revolución; la muerte y el sueño; la religión y la sangre, etcétera, pero dichos temas no son asumidos en forma abstracta por el historiador y su crítico, sino como florecimientos o pasiones en la vida y en la historia. Roland Barthes ha tejido también una red en esta obra y los fragmentos que recoge de Michelet logran componer de manera cabal el verdadero rostro del historiador.El riguroso método de Barthes hace de Michelet una auténtica creación que nos lleva apasionadamente al conocimiento profundo, en este caso de las ideas fijas que se apoderaron del espíritu de un gran historiador.
Los universos paralelos de lo cultural y lo deportivo están presentes y fundidos en este libro de soles y asombros, que abre con una serie de conversaciones con escritores (el poeta Jaime Sabines, el Nobel José Saramago, el filósofo Fernando Savater), sigue con una summa de encuentros con Vicente Leñero, da el salto a un par de relatos alpinos, luego continúa con la memoria de importantes protagonistas del balompié (entre ellos Fernando Marcos e Ignacio Trelles), y la nostalgia por Ferenc Puskas y Pelé, para cerrar con cuatro figuras taurinas de distintas generaciones.En Alejandro Toledo los oficios de periodista cultural y cronista deportivo se entrecruzan; incluso acepta que se le llame "plurifuncional", término que aplicaba el doctor Mejía Barón a los seleccionados mexicanos que asistieron al Mundial de Estados Unidos en 1994. El autor salva aquí, acaso venturosamente, la gimnasia que entraña escribir en los periódicos, como decía Salvador Novo, a tantos rounds y con límite de tiempo.