Roland Barthes se propone descubrir una estructura en la existencia de Jules Michelet, es decir, desenmarañar la red de las obsesiones del historiador clásico francés, autor de obras ahora imprescindibles como Historia de Francia, La bruja, El pueblo, El insecto, entre muchas otras.En esa red de obsesiones de Michelet han quedado atrapados temas esenciales del devenir humano y del pensamiento, como la mujer, el sexo y el amor; la justicia, el pueblo y la revolución; la muerte y el sueño; la religión y la sangre, etcétera, pero dichos temas no son asumidos en forma abstracta por el historiador y su crítico, sino como florecimientos o pasiones en la vida y en la historia. Roland Barthes ha tejido también una red en esta obra y los fragmentos que recoge de Michelet logran componer de manera cabal el verdadero rostro del historiador.El riguroso método de Barthes hace de Michelet una auténtica creación que nos lleva apasionadamente al conocimiento profundo, en este caso de las ideas fijas que se apoderaron del espíritu de un gran historiador.
En los ocho ensayos que conforman Full Zone, Carlos Ramírez Vuelvas se ha propuesto mirar el mundo no desde un punto de vista en particular, sino desde cualquier óptica que prometa dar un sentido a aquello que le rodea. Por ello, no es raro que los temas más disímiles tengan cabida en este libro: el vino y la poesía, Ryan Murphy y Nip/Tuck, el cine, la televisión, James Ellroy, Obama, Michael Jackson, Wall-E y un largo etcétera, pues al final es la mirada del autor la que cohesiona lo aparentemente lejano y la que cumple con la consigna mayor del género ensayístico: funcionar como un disparador de ideas para que el lector saque sus conclusiones.