Alfonso Reyes dijo de Goethe que si pecó por algo fue por querer aplicarlo todo al alcance de los sentidos, negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas, y agregó: "nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas". Con su jugosa exposición, Alfonso Reyes nos pinta la existencia, obra y contorno del genio creador de Fausto.
La tumba de Pancho Villa ha sido profanada; su cabeza ha desaparecido. El general Lorenzo Ávila, un fiel integrante de los Dorados, decide emprender la venganza. Su investigación lo lleva a destinos insospechados: un norte que se debate entre el resentimiento y la resignación; un sur desconocido que coquetea con el comunismo y un centro que se reagrupa, sin prisas, en el nombre de Cristo. En este desquiciado trayecto aparecerá la enigmática María Eugenia, quien, de manera paralela, realiza un recuento de su accidentada vida en el trajín de la historia de México.
