Roland Barthes se propone descubrir una estructura en la existencia de Jules Michelet, es decir, desenmarañar la red de las obsesiones del historiador clásico francés, autor de obras ahora imprescindibles como Historia de Francia, La bruja, El pueblo, El insecto, entre muchas otras.En esa red de obsesiones de Michelet han quedado atrapados temas esenciales del devenir humano y del pensamiento, como la mujer, el sexo y el amor; la justicia, el pueblo y la revolución; la muerte y el sueño; la religión y la sangre, etcétera, pero dichos temas no son asumidos en forma abstracta por el historiador y su crítico, sino como florecimientos o pasiones en la vida y en la historia. Roland Barthes ha tejido también una red en esta obra y los fragmentos que recoge de Michelet logran componer de manera cabal el verdadero rostro del historiador.El riguroso método de Barthes hace de Michelet una auténtica creación que nos lleva apasionadamente al conocimiento profundo, en este caso de las ideas fijas que se apoderaron del espíritu de un gran historiador.
Ambientada durante la segunda intervención francesa en México, la acción transcurre en Guadalajara. Allí dos jóvenes comandantes, Enrique Flores y Fernando Valle, de carácterers radicalmente diferentes -el primero es un seductor de gran éxito; mientras que el apocado Valle carece de atractivos- conocen a Isabel y Clemencia, dos jóvenes amigas de gran belleza, que pugnarán por el amor del atractivo Flores, rechazando al formal Valle, enamorado de Clemencia. El desarrollo de los acontecimientos militares y románticos pondrá en evidencia los sentimientos profundos de cada personaje y revelará la excepcional humanidad del joven rechazado.